Destin tragique... les suites meyerholdiennes

Je continue un peu dans la même veine que le billet d'hier et je reste dans l'histoire meyerholdienne pour continuer à dérouler ce récit tragique. 

Meyerhold et Zinaïda Reich

En 1922, Vsevolod Meyerhold se sépare de son épouse, Olga Mundt, pour aller vivre avec une une jeune femme qui suit des cours avec lui depuis quelques temps, Zinaïda Reich (épouse du poète Sergueï Essenine). D'elle, il fera l'une des têtes d'affiche de sa troupe (avec, il est vrai, toutes les tensions que cela peut apporter avec les autres actrices vedettes telle que Maria Babanova... même si tous les contemporains s'accordent sur son talent) et elle participera à ses plus grandes créations:

Aksinia, La Forêt, d'Alexandre Ostrovski, 1923

Anna la femme du Gouverneur, Le Revizor, de Nicolas Gogol, 1926

La Femme Phosporescente, Les Bains Publics, de Vladimir Maïakovski, 1929

Marguerite, La Dame aux Camélias, d'Alexandre Dumas, 1934

Quelques jours après l'arrestation de Meyerhold, Zinaïda Reich est - les circonstances resteront toujours nébuleuses - aspirée dans la chute violente du metteur en scène... comme en fait foi ce petit article publié dans Le Soleil, le 19 juillet 1939 (qui décrit aussi les tristes derniers mois de leur histoire conjugale, soumise aux tribulations des procès d'intentions):

Coïncidence? Difficile d'y croire quand on connaît le contexte arbitraire des grandes purges dans l'Union Soviétique de cette fin des années '30...

Quand Meyerhold est arrêté...

Vsevolod Meyerhold est un grand metteur en scène russe des 40 premières années du XXième siècle. Un audacieux artiste sans compromis. Un créateur original à la puissante théâtralité. Il fut l'objet de ma maîtrise et le point de départ d'un doctorat qui n'aura pas abouti. 

De tous les praticiens/théoriciens de la mise en scène, c'est, je trouve, le plus inspirant: sortir du cadre; briser les conventions pour en créer de nouvelles; utiliser le texte comme un matériel rythmique (jusqu'à le remodeler au besoin); considérer l'interprète comme un créateur virtuose; maîtriser l'espace et les objets en tant qu'éléments dynamiques. Un travail éminemment théâtral. Performatif. 

Encore aujourd'hui, si j'avais à définir ma pratique, je la qualifierais sans hésiter d'obédience meyerholdienne.

Sa carrière s'est brusquement heurtée au récif stalinien de l'U.R.S.S. de la fin des années 30. Accusé de formalisme (il devra faire une autocritique sévère devant tous les gens de théâtre), de rejet du réalisme soviétique, d'ennemi du peuple, d'espion à la solde des puissances occidentales, il sera arrêté, torturé, jugé et fusillé au début de 1940 (sa mort ne sera confirmée qu'en 1968). Sa mémoire sera aussi condamnée et son oeuvre et ses écrits seront détruits en partie (mais heureusement, Eisenstein en cachera une bonne partie tout au long de sa vie). Il sera juridiquement pardonné en 1955 et complètement réhabilité quelques années plus tard. 

Voilà pour la synthèse biographique. 

Je ne m'étais jamais demandé si, de son vivant, son nom était déjà apparu dans les journaux québécois... s'il avait eu un certain rayonnement. Parce que oui, il faut dire que le théâtre russe de cette époque est plus que fascinant avec les Stanislawski, Vakthangov, Taïrov et tant d'autres! Les yeux (surtout européens) sont tournés vers ce creuset d'expérimentations de toutes sortes. 

Alors, on en parlait au Québec? Il y a bien quelques références au cours des années '30. Mais surtout, il y a ce petit article, en première page du journal Le Droit, le 24 juin 1939 (et plusieurs autres journaux le mentionneront):

Peut-être que la très grande majorité des lecteurs ignorait de qui il était question... mais il est quand même émouvant de voir que son arrestation arbitraire a dépassé les frontières soviétiques jusqu'ici...

Les dix commandements de La Poune

Sa vie (1903-1996) s'est étalée sur pratiquement tout le XXe siècle. Et elle s'est forgée une solide réputation, a fait sa place dans ce monde théâtral de l'entre-deux-guerres en pleine ébullition au point où, dès 1928, elle devient directrice d'un théâtre, Le Cartier (puis dès 1936 jusqu'en 1953, du National). Première femme directrice (en Amérique du Nord) non pas d'une mais de deux scènes... C'est dire la force de caractère de cette femme.

On peut avoir un petit aperçu de celle-ci en parcourant (avec le sourire devant une telle franchise et un pragmatisme tout terre-à-terre) son décalogue paru dans sa biographie, La Poune, écrite en 1978 par Philippe Laframboise:

Doutes matinaux

Pour qu'une époque brille par son art dramatique

il faut non seulement de bons auteurs

et de bons comédiens

mais aussi un bon public.

En fait, pour paraphraser cette citation tirée de Romain Sanvic dans Le Théâtre élisabéthain (qui date de 1955), pour qu'il y ait théâtre... pour qu'il y ait un théâtre fort, il faut nécessairement qu'il y ait une rencontre, qu'il y ait un échange, une communion.

Et c'est ce qui fait le plus mal depuis plusieurs semaines et devant l'horizon qui se profile. Les projets tombent les uns après les autres sans que nous ne semblions pouvoir nous appuyer sur l'espoir d'une reprise relativement rapide. 

Que restera-t-il de l'autre côté de la pandémie? Quels compagnies? Quels effectifs? Quels moyens? Quels lieux? Quel public? Quel théâtre?

Oui, le théâtre est plus que deux fois millénaire et il en a vu d'autres. Le même auteur écrit aussi: un art qui ne lutte plus s'anémie et meurt... mais à trop lutter, ne risque-t-il pas aussi de juste tomber par épuisement? 

Une (très) brève histoire de l'affiche et du programme...

Je l'avoue: je ne m'étais jamais vraiment posé la question à savoir d'où venaient ces traditions de l'affiche et des programmes au théâtre. 

C'est donc au détour d'une lecture en diagonale d'un livre numérique, Curiosités théâtrales anciennes et étrangères de Victor Fournel, paru en 1855, qu'une petite phrase a répondu à cette non-question!

Mais Cosme d'Oviédo reste pour le moins mystérieux. J'ai beau chercher, je ne trouve rien sur son compte sinon cette anecdote d'inventeur de l'affiche... Il restera donc - pour le moment du moins - un autre illustre inconnu!

(Sinon, le Dryden mentionné est, bien sûr, John Dryden.)

Superstitions d'artistes

Dans les coulisses de théâtre règne tout un monde de superstitions tenaces et charmantes: un tel refait toujours le même trajet exactement à la même heure... une telle s'habille et se maquille toujours dans le même ordre... un tel refait systématiquement tous ses déplacements... une telle fait toujours le même signe avant d'entrer en scène... un tel refuse de voir son costume se faire laver... une telle porte toujours sur elle un porte-bonheur... etc. À quel point sont-elles ancrées chez les interprètes? C'est assez étonnant!

De ces superstitions, j'en ai relevé de nombreuses déjà sur ce blogue... et il est possible de lire tous ces billets ici.

Radiomonde, du 29 juin 1946:

Dans le chariot de Thespis

Timbre grec de 1966, commémorant le 2 500e anniversaire du théâtre (!)

Il y a quelques jours, j'ai fait référence, dans un billet portant sur l'origine possiblement égyptienne du théâtre (ici), disant qu'elle était occultée par le l'histoire grecque qui attribue cette fondation à un homme: Thespis.

Qu'en est-il alors de la version officielle?

Voici ce qu'en dit Léon Moussinac dans Le Théâtre - des origines à nos jours (la référence complète se trouve dans le billet que je viens de citer):

Il est de tradition d'attribuer à Thespis, venu d'Icarie vers le milieu du VIe siècle et arrivé à Athènes avec un chariot transportant ses accessoires (chariot qui lui servait le plus souvent de scène), les premières formes réelles du théâtre.  C'est que Thespis était vite devenu populaire dans les villes où il s'était produit et que sa réputation fut bientôt telle dans toute l'Attique qu'on fut obligé de le faire participer au programme des fêtes du concours de tragédie qu'avaient inauguré les Grandes Dionysies.

Au choeur, enrichi d'éléments divers, Thespis aurait ajouté, dans les intervalles du chant, des parties accessoires qui se distinguaient par l'intervention d'un mètre différent. Ce faisant, Thespis aurait substitué un acteur véritable à l'improvisateur qui remplissait précédemment ce rôle de façon nécessairement un peu hasardeuse. Dès lors, ces chants à une voix (monodies) ont pris le nom d'épisodes; ceux-ci ont constitué par la suite la partie essentielle de la tragédie. On prête encore à Thespis d'avoir substitué au masque primitif, le plus souvent taillé grossièrement dans une écorce, un masques de chiffons et de stuc peint, donnant aux personnages représentés non plus des traits monstrueux, mais une expression noble. Ainsi une telle traduction de la figure humaine aurait-elle contribué au passage du divin à l'humain dans la tragédie. 

Wikipédia (ici) y va d'autres détails: Thespis serait né vers 566 avant J.C et serait monté pour la première fois sur la scène en 534 avant J.C. (probablement le 23 novembre... quelle précision!)... 

Mais après toutes mes petites recherches, je reviens encore une fois vers le Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel Corvin qui me semble encore le plus complet, le clair:

THESPIS (près de Marathon, Grèce, VIe siècle av.J.-C.). Tous les documents s'accordent à reconnaître en ce personnage qui débute dans la carrière vers 560 av. J.-C., l'inventeur de la tragédie grecque. C'est lui qui, le premier, a l'idée de donner un «répondant» (hypocritès) au choeur, créant ainsi l'amorce du dialogue dramatique. C'est lui également qui, le premier, introduit la fiction dramatique empruntée le plus souvent aux aventures des héros de la mythologie. Malgré les réticences de Solon, les représentations que donne Thespis dans les campagnes, au cours des fêtes dyonisiaques, avec pour seul équipement son chariot ambulant qui lui sert de scène, connaissent un vif succès. Le nouveau genre est reconnu officiellement par Pisistrate qui, vers 546 av. J.-C., organise le premier concours de tragédies aux Grandes Dionysies d'Athènes. Thespis, qui assume tous les emplois de poète, acteur, metteur en scène, obtient le premier prix avec un drame qu'il a composé et interprété lui-même. Nous n'avons conservé aucune oeuvre de Thespis, mais il semble avoir été un inventeur de génie dans des domaines aussi divers que la poésie dramatique, la musique, la chorégraphie, son talent de compositeur égalant celui de l'exécutant.

Pour terminer, voici une chanson, Le Chariot de Thespis, dont le texte serait peut-être de Jacques Prévert (à partir d'un extrait du Capitaine Fracasse de Théophile Gauthier, qui reprend l'idée du chariot ambulant transportant des comédiens).

Défi des «10 productions marquantes»

Depuis quelques semaines, sur Facebook, le défi artiste/performance où il faut présenter 10 photos de soi, sans explication.

J'ai choisi de faire une variante: choisir dix productions marquantes (en faisant abstraction de toutes les autres!) mais surtout, expliquer pourquoi elles le sont sinon l'exercice me semble bien incomplet! 

Alors voilà:

1 - IPSO FACTO - COURTEPOINTE DÉSAMOUREUSE (Théâtre 100 Masques, mars 2001)

Loin d'être mon meilleur texte... mais cette production restera toujours marquante: c'est ma toute première mise en scène et mon tout premier projet avec le Théâtre 100 Masques que je venais de joindre à l'automne précédent.

2 - LE CHOEUR DU PENDU (Théâtre 100 Masques, octobre 2003)

De tous mes textes, l'un des plus satisfaisants. Qui coìncide aussi avec le début de ma maîtrise (bien qu'il n'y ait aucun lien). Un premier travail choral qui lance toute une exploration de ce mode théâtral qui reviendra à de nombreuses reprises!

3- AU BOUT DU FIL (Théâtre Mic Mac, avril 2004)

Ma première incursion au Théâtre Mic Mac... avec un texte étrange qui a donné, avec le recul, ma mise en scène la plus «expérimentale». C'est la pierre d'assise d'une relation avec un milieu théâtral qui a participé à mes plus belles expérimentations.

4- LES REINES (Théâtre Mic Mac, avril 2007)

Encore au Mic Mac, l'un des plus beaux défis - avec une magnifique équipe - sur l'un des plus beaux textes du répertoire québécois. C'est aussi la première fois que je me suis réellement attaqué à une oeuvre «sérieuse».

5- LA DÉFONCE (Théâtre Mic Mac, avril 2010)

Que dire que je n'ai déjà dit sur ce spectacle... C'est là l'expérience et la proposition la plus audacieuse, la plus grisante, la plus enrichissante, la plus troublante et la plus «sereine». L'impression d'avoir atteint un sommet. Et vivre depuis avec une forte nostalgie artistique et l'objectif de retoucher ce moment de grâce. 

6- L'ASSEMBLÉE DES FEMMES (Théâtre 100 Masques, juillet 2010)

Là aussi, d'une certaine façon, l'un des spectacles audacieux et des plus fous de ma liste... et un plaisir fantastique de plonger dans ce texte antique qui ne recule devant aucune grossièreté avec une distribution toute féminine!

7- ORPHÉE AUX ENFERS (SALR, février 2013)

Orphée marque le début de mon association avec la SALR qui durera quelques années. Première oeuvre lyrique, premier spectacle d'envergure (dans une esthétique que je trouve encore parmi les plus réussies), rencontres exceptionnelles avec des choristes, des solistes, des accompagnateurs, un chef d'orchestre!

8- LA FILLE DU TAMBOUR MAJOR (SALR, février 2014)

Un peu comme la précédente, cette production a surtout été marquée par des rencontres avec toute une équipe artistique! Que de plaisir en répétition! Un des spectacles où, comme metteur en scène, je me suis le plus amusé. Un spectacle bonbon! 

9- LE REVIZOR (Théâtre 100 Masques, juillet 2015)

Parfois, un texte comme celui-là trouve sa raison d'être dans un contexte qui accentue son déploiement. Un texte que j'ai longtemps lu, relu, travaillé pour permettre une production. Comme un aboutissement attendu. De beaux personnages! Et une distribution fantastique encore là. 

10- LES MAINS ANONYMES (Théâtre 100 Masques, novembre 2016)

Ah. C'est l'équivalent de La Défonce. L'impression d'avoir atteint un sommet littéraire (bon, il faut nuancer l'effet pompeux de la déclaration!) et une maîtrise de sa mise en scène. Puis l'interprétation en était magistrale. Une oeuvre que je reprendrais encore et encore et encore.

Voilà.

Mais encore une fois, je laisse de côté de nombreux autres projets qui m'ont stimulé d'une façon ou d'une autre et qui m'ont procuré de beaux moments artistiques.

La fondation du théâtre, une affaire égyptienne?

En posant la question à tout venant d'où et quand a été inventé le théâtre, une réponse quasi unanime ressortira: de la Grèce antique. 

Tous s'entendent à peu près pour partir le compteur à ce moment. Même si tous s'entendent aussi que l'imitation dansée et chantée autour d'un feu - ancêtre préhistorique du théâtre - existe depuis que l'Homme existe.

Mais la Grèce de Thespis occulte peut-être un prédécesseur d'importance: l'Égypte ancienne!

On croit  pouvoir dire aujourd'hui que, mille ans avant la naissance de la tragédie grecque, et contrairement à ce qu'ont affirmé les Grecs eux-mêmes ainsi que les archéologues du XIXe siècle, l'Égypte aurait inventé le théâtre. En effet, jusqu'à la publication par Kurt Sethe, en 1928, d'un papyrus dramatique, sorte d'aide-mémoire d'un maître de cérémonies qui devait assurer l'organisation des mystères sacrés, la discussion ouverte autour des textes relatant le Mystère d'Osiris à Abydos, par exemple, avait permis de supposer que le théâtre proprement dit n'avait pas existé en Égypte. [...] Les découvertes récentes faites par le docteur Étienne Drioton, notamment d'une représentation de «ballet», puis celles, en 1942, par MM. Blackman et Fairman, de trois textes dramatiques accompagnant les bas-reliefs du temples d'Edfou, ont permis cette fois d'envisager une conclusion différente. De ces derniers textes, il a été possible de dégager des fragments dramatiques empruntés à des représentations très anciennes (probablement remontant à la XVIIIe ou à la XIXe dynastie [soit de -1550 à -1180]): 1- un drame sacré joué au moment de la Fête d'Horus [...] (le texte comporte des indications scéniques relatives au jeu des acteurs et révèle qu'il s'agit de représentations à grand spectacle avec décors, accessoires, acteurs nombreux, figuration, danses symboliques ou rituelles, ballets, etc.); 2- un drame de caractère moral, à intentions psychologiques, dans le genre de ceux qui mettaient en scène Isis (tel le drame Le drame d'Isis et des sept scorpions) «où les dieux étaient traités comme des humains, ainsi que plus tard les Grecs devaient faire dans leurs tragédies. Ces deux pièces, qui datent du Nouvel Empire [-1500 à -1100], sont en vers, alors que les plus anciennes sont en prose: elles comportent des choeurs. Mais on demeure ignorant des lieux et de la façon dont elles furent représentées (avec intermèdes, danses et musique?). En tout cas, elles semblent l'avoir été annuellement à Edfou, sur les rives du lac sacré, apparemment en dehors du temple, à l'occasion de grandes fêtes en l'honneur d'Horus. Elles comportaient certainement de nombreux tableaux.

Le théâtre égyptien était donc dominé par le caractère religieux, souvent rituel, mais se différenciait beaucoup des représentations religieuses d'essence mystique. On peut penser, selon les indications qu'on possède, qu'il avait même parfois un sens politique, affirmé essentiellement au sortir du temple.

Ce passage est tiré de l'ouvrage Le Théâtre - des origines à nos jours par Léon Moussinac, publié en 1957 chez Le Livre contemporain - Amiot et Dumont. 

Intéressant, comme remise en perspectives! 

Pour aller plus loin dans cette exploration des débuts égyptiens du théâtre qui nous sont beaucoup moins connus, voici deux autres articles:

• Origines égyptiennes du théâtre: obscurantisme scolastique ou ignorance coupable (de Peter Ukpokodu, Annuaire Théâtral, no. 15, printemps 1994)
• Le théâtre égyptien (d'Étienne Drioton, Journal des savants, 1943)

Quand Phèdre perd des plumes pour en retrouver

Je crois encore que l'un des plus beaux textes français de la littérature dramatique est le Phèdre de Jean Racine, écrit et présenté en 1676-77.

Phèdre est, avec Médée, Hermione (dans Andromaque et non pas dans Harry Potter!) et Hedda Gabbler parmi mes personnages féminins préférés: toutes des femmes fortes et détruites tout à la fois. Passionnées et lucides. Terribles et cruelles pour elles-mêmes, pour les autres. Des abîmes de violence...

Bref, la lecture de ce texte classique durant ma première année de cégep a été une bougie d'allumage plutôt convaincante... 

Une histoire complexe. Phèdre, mariée à Thésée, adore d'un amour inextinguible (punition d'Aphrodite pour des antécédents familiaux), le fils de celui-ci, Hippolyte, qui lui-même aime Aricie, une prisonnière de son père, etc. Le tout, dans une langue ciselée, forte, monument du classicisme. 

Mais au final, outre la qualité des vers, qu'en est-il vraiment du caractère des personnages, de cet Hippolyte et de cette Aricie (qui sont relativement accessoires chez Racine)? Et pourquoi tout ce désastre?

Pour avoir une autre idée de la dynamique entre ces personnages, pour comprendre les caractères en présence et la situation, il faut retourner quelques siècles en arrière. 

Chez Euripide. 

Là, dans son Hippolyte porte-couronne, écrit en 428 avant Jésus-Christ (il aurait écrit un Hippolyte voilé aujourd'hui perdu,voir cet article), se dresse tout à coup un jeune homme fougueux, qui se réclame d'une pureté charnelle, qui n'a d'égard que pour Diane, la déesse de la chasse, méprisant les jeux sensuels d'Aphrodite. Et il y a Phèdre, la belle-mère dont la famille est maudite par ses intrigues amoureuses, en pâmoison devant le bellâtre. Les deux deviennent, pour la déesse de l'Amour, des instruments de vengeance et les déesses en cause prennent position et interviennent et font des pauvres humains des jouets pathétiques. Un jeu d'échec infernal. Dans cette version, pas d'Aricie (qui contrevient, en un sens, à la matière brute et fatale que doit être Hippolyte). Que la vertu versus la passion. Que l'arrogance versus la résignation. Les attaques sont incisives. Les coups portent profondément. Les personnages ont une toute autre dimension.

Après être passer chez le Grec, il faut faire un détour par le Latin. 

Chez Sénèque. 

Pas qu'il soit meilleur, mais bien parce qu'il donne une version un peu différente qui éclaire autrement cette histoire. Car lui aussi se commet dans une tragédie, Phèdre (ou Hippolyte, c'est selon...) écrit quelque part au cours du premier siècle après Jésus-Christ. 

Si dans l'ensemble, il garde le même schéma qu'Euripide, les mêmes caractères (avec encore l'absence d'Aricie), il développe surtout le tourment de Phèdre et de son aveu, son lien avec Thésée.

D'une version à l'autre (Euripide-Sénèque-Racine), il est fort fascinant de voir les partis pris... de voir comment le récit évolue, de voir comment les personnages se contruisent, se refondent. Et surtout, quand on revient dans la beauté qu'est le texte classique, de multiples échos se retrouvent au détour de chaque vers...

Conclusion... D'un point de vue littéraire, Racine, sans aucun doute... quoique. Mais d'un point de vue ramatique, Euripide.

Snobs ou grand public?

Le théâtre... art populaire ou art d'élite? C'est là une grande question qui a souvent été débattue et qui, d'une certaine façon, se pose encore. 

Elle était particulièrement présente, dans les journaux de l'époque des années '30 qui verrait la véritable professionnalisation du théâtre (avec l'arrivée des Compagnons de St-Laurent et de Gratien Gélinas). Qui veut-on dans les salles? Qui dicte les choix? 

Le Droit, en ce 16 mars 1936, répond, par la voix de  son journaliste Gérard Dagenais, à La Presse (et ce faisant, à Jean Béraud) qui déplore le remplacement du grand public par les snobs:

Ouille... un autre critique (méchante) sur Sarah Bernhardt!

Certains trouveront peut-être que je reviens souvent à Sarah Bernhardt... mais je l'assume! Elle est l'une des plus grandes figures du théâtre et les anecdotes à son sujet sont quasi infinies! Mais elle n'était pas qu'adulée. Loin s'en faut! Toute sa vie, de nombreux détracteurs se sont acharnés à la rabaisser, à la dépeindre en harpie du théâtre, en croqueuse d'homme, en adortatrice de l'argent. Sa voix est passée à la moulinette... et que dire aussi de son corps filiforme, souvent travesti dans des rôles d'hommes! De nombreuses caricatures d'elle peuvent être vues sur Google Images (ici).

Des pamphlets ont été écrits. Des biographies grossières rédigées. Des articles publiés. 

Comme celui ci paru dans le très catholique journal La Croix, en ce 9 novembre 1910, pour vilipender une autre dernière tournée de Sarah au Québec (mais si je ne me trompe pas, elle reviendra encore deux fois par la suite... son dernier passage étant en 1916). Un article plutôt violent, méchant... avec un bon soupçon d'antisémitisme:

Le pauvre chroniqueur avait dû se lever de mauvais poil ce matin-là pour tremper autant sa plume dans le vitriol...